Hôm chúng tôi đến thăm, chị Liên gạt nước mắt, nói trong tiếng nấc nghẹn ngào: “Cái nhà nhỏ ni mới mua lại của người ta, tiền trả chưa hết. Ảnh nói đi biển kiếm tiền tích góp trả nợ. Thế mà giờ đây anh đi luôn không về...”. Cũng trong nghẹn ngào, chị Liên cho biết thêm, vì chồng mất tích trên biển, chưa tìm thấy được thi thể nên ngoài di ảnh lập bàn thờ, gia đình chị chỉ còn biết làm một nấm mồ đất, bên dưới “táng” hình nộm thay cho thân xác... Nỗi đau thương, mất mát vì thế mà càng nhân lên bội phần. Và không riêng gì gia đình chị Liên, các gia đình có ngư dân bị mất tích ở Núi Thành đều thực hiện nghi thức này. Đó là nấm mộ linh thiêng, nơi an nghỉ của ngư dân mà thân xác đã gửi lại trong lòng biển cả.

Nhìn quanh căn nhà cấp 4 tuềnh toàng, không có tài sản gì đáng giá, chúng tôi thấy quặn lòng. Qua chị Liên, được biết, anh Pháp là lao động chính trong gia đình. Chị ở nhà nội trợ. Giờ thì... Nhìn cái bụng lùm lùm gần đến ngày sinh nở, chúng tôi hỏi chị Liên khi nào sinh thì chị cho hay: “Dạ tháng 11 này. Tội nghiệp con tôi, chào đời không biết mặt cha”…

Chia tay mẹ con chị Liên, chúng tôi ra về với lòng trĩu nặng cảm thương. Không biết rồi đây, với hoàn cảnh khó khăn như hiện nay, mẹ con chị Liên sẽ vượt cạn như thế nào? 1ác con của chị có tiếp tục được học hành, tương lai các cháu sẽ ra sao? Bao câu hỏi, âu lo vẫn còn bỏ ngỏ…!

Ông Văn Khánh- Chủ tịch Hội Chữ Thập đỏ xã Tam Quang cho biết, Hội sẽ lập "địa chỉ nhân đạo", đứng ra kêu gọi giúp đỡ về lâu dài để cho các cháu không phải bỏ học giữa chừng. Thông qua đây, rất mong sự quan tâm, sẻ chia, giúp đỡ đùm bọc của các tấm lòng thơm thảo trong cộng đồng với mẹ con chị Liên.

Lê Văn Huân