Chuyện những người có “H”

Thứ năm, 02/03/2017 10:29

* Kỳ 1: Sống trong sợ hãi

(Cadn.com.vn) - Mang trong mình căn bệnh thế kỷ HIV/AIDS, nhiều người đã không dám đối mặt với thực tại, mà chọn cho mình lối thoát tiêu cực. Nhưng vẫn còn đó những con người tràn đầy nhựa sống, với nghị lực phi thường để vượt qua sự nghiệt ngã của cuộc đời...

Lãnh đạo Sở Y tế TP Đà Nẵng thăm hỏi, động viên người có “H”.

Sợ, tất nhiên là cảm giác đầu tiên, cũng là ám ảnh lớn nhất, thường trực khi một người cầm trên tay kết quả xét nghiệm dương tính với HIV. Chắc chắn bất cứ ai, dù có bản lĩnh đến cỡ nào cũng phải khuất phục trước “bản án tử hình” treo lơ lửng trước mặt. Có người quỵ ngã và đi tìm sự giải thoát một cách tiêu cực. Có người tỉnh táo hơn cũng không tránh khỏi cảm giác ê chề, sợ hãi và chạy trốn trong tình trạng mất phương hướng. Với họ lúc ấy, mọi cánh cửa như đóng sập trước mắt, sau lưng là vực sâu hun hút, họ quẫn trong ý nghĩ tìm đến cái chết để giải thoát...

Có 1001 hoàn cảnh khác nhau, đồng nghĩa cũng có chừng ấy nguyên nhân dẫn đến mắc phải căn bệnh thế kỷ HIV. Nhớ lại khoảnh khắc tột cùng đớn đau cách đây 14 năm, Phạm Thị Th. (1982, quê Diễn Châu, Nghệ An, hiện trú Q. Sơn Trà, Đà Nẵng) vẫn không khỏi rùng mình, sởn gai ốc.

Sinh ra trong gia đình mà bố mẹ đều là công chức Nhà nước, anh chị đỗ đạt trưởng thành, riêng Th., học xong THPT thì lập gia đình với một người đàn ông cùng quê. Cuộc sống của vợ chồng trẻ êm đềm, càng hạnh phúc hơn khi cô con gái nhỏ chào đời không lâu sau đó. Vốn là người nhanh nhẹn, chịu thương chịu khó, khi cháu bé sinh ra lại càng được gia đình, đặc biệt là mẹ chồng thương yêu hết mực. Th. bằng lòng với những gì mình có và vui vẻ sống những tháng ngày êm ấm bên gia đình.

Thời gian cứ thế trôi qua, chồng Th. làm nghề xây dựng, thường xuyên phải đi theo công trình nên chuyện xa nhà là không thể tránh khỏi. Và trong những lần như thế, anh không đủ bản lĩnh để từ chối những thú vui, quan hệ ngoài luồng cùng đối tác. Rồi chuyện gì đến cũng đến, trong những lần đi “giao lưu” với đối tác, anh tìm đến với gái làng chơi và mắc bệnh lúc nào không hay...

Về phần Th., khi con gái lên 3 tuổi, cuộc sống gia đình không hẳn khó khăn lắm, tuy nhiên, do muốn gánh vác phần nào về kinh tế, có một ít vốn để làm ăn, Th. chấp nhận xa nhà để con cái có tương lai tốt đẹp hơn. Đề đạt nguyện vọng và được gia đình cũng như chồng đồng ý, Th. đi xuất khẩu lao động. Sau khi hoàn tất các hồ sơ, thủ tục liên quan, tháng 2-2003, Th. sang Đài Loan và làm việc tại một bệnh viện dưỡng lão. Mọi việc đang thuận buồm xuôi gió thì tai họa bất ngờ ập đến khi chồng Th. bị tai nạn lao động, rơi vào tình trạng “thập tử nhất sinh”. Và trong thời gian điều trị tại bệnh viện, qua các xét nghiệm, các bác sĩ đã thông báo cho gia đình biết chồng Th. bị nhiễm HIV...

Phạm Thị Th (ngồi, bên phải) và V.T.T.B (đứng, ngoài cùng bên trái) từng trải qua nỗi tuyệt vọng khi phát hiện mình nhiễm HIV.

Khi biết tin chồng Th. bị tai nạn, bệnh viện dưỡng lão nơi Th. làm việc đã tạo điều kiện cho cô về nhà một thời gian. Sau hơn 10 ngày về chăm chồng, mặc dù không muốn rời gia đình trong tình cảnh như vậy, nhưng được sự động viên của bố mẹ, anh chị em bên chồng, Th. gạt nước mắt ra đi. Trở lại Đài Loan được 2 tuần, Th. đón nhận tin sét đánh: chồng cô không qua khỏi. Đau đớn, hoang mang, Th. cố kìm nén để vượt qua khủng hoảng. Rồi mọi chuyện cũng dần nguôi ngoai, động lực lớn nhất lúc bấy giờ để Th. vượt qua, làm việc quên ngơi nghỉ là đứa con gái ở quê nhà đang ngày đêm mong ngóng.

Tại Đài Loan, cứ 6 tháng một lần, Th. cũng như các nhân viên trong bệnh viện phải khám sức khỏe định kỳ. Và lần khám này, cũng là thời điểm tròn 6 tháng Th. từ Việt Nam qua Đài Loan làm việc, cô nhận được thông báo từ bác sĩ, rằng cô có vấn đề về sức khỏe, phải về Việt Nam điều trị. Th. bắt đầu có linh cảm điều gì đó không hay đã xảy ra.

Trở về Việt Nam, Th. đi thẳng tới Bệnh viện Chợ Rẫy để xét nghiệm. Thời gian chờ đợi kết quả, với Th. như dài cả thế kỷ. Cảm giác lo âu, nặng nề như thể có tảng đá hàng tấn đang đè lên ngực. Và rồi khi cầm kết quả xét nghiệm trên tay, mắt Th. tối sầm lại, bầu trời như sụp đổ. “Đó là cảm giác rất khủng khiếp” - Th. nhớ lại. Một thân một mình nơi đất khách, lại “mang án tử”, Th. mất phương hướng. Vật vờ như người điên, Th. không biết mình đi đâu về đâu. Cô thất thểu tìm đường về hướng cầu Sài Gòn trong một chiều mưa tầm tã...

Khác với Phạm Thị Th. là có thể biết được nguồn cơn lây nhiễm của mình đến từ đâu, còn với V.T.T.B (1980, trú Q. Hải Châu, Đà Nẵng) lại bị nhiễm HIV trong một hoàn cảnh khác. Có nhan sắc, B. sớm được nhiều người để ý nên chuyện lấy chồng khi tuổi còn quá trẻ không phải là điều bất ngờ. Cũng chính bởi lấy chồng quá sớm, quá nhanh, không qua giai đoạn tìm hiểu cặn kẽ đã dẫn đến cuộc hôn nhân chóng tàn, khi B. vừa kịp có một cậu con trai. Buồn bã, chán nản, cộng với bản tính phóng khoáng, thích tụ tập chơi bời, B. theo đám bạn “chu du” đây đó. Và để có tiền trang trải, B. trở thành nhân viên tiếp thị cho các quán nhậu, cộng thêm việc “bán vốn tự có” khi khách có nhu cầu. Trong những lần như thế, B. bị nhiễm HIV. Điều đáng buồn là cô cũng chẳng biết ai là người đã gieo rắc tai họa cho mình. Chỉ đến khi thấy sức khỏe giảm sút, sức đề kháng yếu dần và kiệt quệ, B. mới đến bệnh viện. Nhớ lại cảm giác lúc cầm kết quả xét nghiệm trên tay, B. như chết đứng. Cơ thể rũ rượi, tuyệt vọng, ánh mắt vô hồn như thể cả đất trời đã tan biến, B. vật vã trong nỗi ân hận muộn màng...

Doãn Nguyên Hưng
(còn nữa)