Nhắc đến sản vật của quê hương không thể thiếu cá cua, tôm tép, lươn. Nhiều loại sẽ tạo ra nhiều hương vị miệt đồng khác nhau để ai đã thưởng thức sẽ nhớ hoài nhớ mãi. Con cá lóc đồng nấu canh chua, chiên giòn rụm; cái chua ngọt thanh nhẹ của canh kết hợp với vị mặn mà của cá chiên sẽ hao cơm tốn thức ăn. Cá lóc nướng trui cuốn với rau sống chấm mắm chua ngọt thì dịu ngọt hương đồng.

Vào những ngày oi bức, có bát canh chua cá rô đồng bình dị, tốt cho sức khỏe lại dễ đưa cơm. Cùng với món canh cá, thì món cá rô đồng chiên giòn cũng được nhiều người lựa chọn nhâm nhi trong bữa cơm. Cá chiên giòn sém hai bên và tỏa mùi thơm thì nhấc xuống khỏi bếp. Gắp cá ra đĩa rồi rưới ít nước mắm pha chanh, đường, ớt, tỏi khi cá còn nóng để vị mặn thấm đều vào thịt cá tạo hương vị đặc trưng riêng.

Món cá trê kho tương là món ăn dân dã đậm đà hương vị của miền quê. Ai đã từng thưởng thức món cá kho này chắc hẳn sẽ không thể nào quên được hương vị thơm ngon đặc trưng của nó. Món cá trê kho tương với vị đậm đà, ngấm sâu hương vị tương bần nên thịt cá rất thơm ngon, ăn kèm với cơm nóng thì chẳng mấy mà "hết bay" nồi cơm. Nhìn nồi cá có màu nâu bóng mướt ăn kèm rau sống thì ngon khỏi chê. Cá trê chiên cũng hao cơm khi nhìn màu thịt cá vàng, ăn béo thơm cùng với mắm gừng ngon quên lối về.

Đồng ruộng khi mùa mưa về còn rất nhiều "vũ nữ chân dài" với những thớ thịt trắng tươi dai chắc, khi ăn ngọt lừ vị tự nhiên nên chế biến món gì cũng dễ. Những hôm mưa đi làm đồng mệt lử má lại nấu món canh ếch lá giang vừa ngon lại mát lòng mát dạ. Khi ăn chấm thịt ếch vô chén mắm cay thì mọi mệt mỏi dường như tan biến. Không chỉ vậy mà có khi lại là món ếch xào lăn ba nhâm nhi cùng mấy bác mấy chú cùng trò chuyện về công việc, thế sự. Đời sống ở quê chẳng cao sang gì nhưng lại gắn kết thắm thiết bình yên đến lạ.

Nhớ vỉ ốc bươu nướng tiêu đang sôi xèo xèo, ốc chín chỉ cần lễ xoay nhẹ đã có ngay món ăn ngon. Hay ốc đem luộc với lá ổi, sả đem lễ ra chấm mắm gừng từng con ốc mập ú, ngọt lừ sẽ chinh phục vị giác của những người khó ăn nhất. Hoặc đem kho chuối ăn kèm với bún hay cơm nóng cũng đủ làm nên hương vị quê nhà…

Những món sản vật của quê hương đã trở thành ký ức tuổi thơ của bao người chắc hẳn không thể nào quên được. Ký ức ấy là những bữa lội đồng mò cua bắt ốc, bắt cá để làm nên những món ăn đậm chất tuổi thơ nơi đồng quê mênh mông ruộng lúa. Nhớ bữa cơm miệt đồng còn nghi ngút khói tô canh chua nóng hổi vị beo béo từ cá kho hòa quyện vào nhau, từng con tôm đất thơm lừng tóp mỡ, mỗi miếng thịt gà cay nồng sả, ớt, kèm dĩa rau lang luộc, cùng cà tím hấp cơm còn thơm mùi vụ mới, tất cả tạo nên hương vị đặc trưng của xứ miệt đồng…

Bữa cơm quê ngày ấy không có bóng dáng sơn hào hải vị, nhưng chẳng hiểu vì sao vẫn thơm ngon lạ lùng, vẫn là thứ luôn làm người ta "chết thèm" mỗi khi nhớ đến. Một nét đẹp rất đời thường, dân dã, bình dị theo cách tự nhiên.

Giữa bao bộn bề của cuộc sống, cho dù là những bữa ăn vội vã nơi hàng quán hoặc những bữa tiệc sang trọng trong nhà hàng cũng chẳng thể làm phai mờ hình ảnh bình dị thân thương, yêu dấu của những bữa cơm quê nhà, cho dù ta có ngược xuôi nơi đâu: "Nghe tiếng cơm sôi cũng nhớ nhà".

Phạm Thị Mỹ Liên