Đó là lát cắt ký ức ngọt ngào mà năm tháng đi qua chẳng thể nào quên được, chẳng thể nào phôi pha theo suốt chặng đường học trò áo trắng. Đến giờ tôi vẫn nhớ mãi giây phút tiếng trống vang lên trong ngày khai trường, âm thanh ấy giòn giã và thật thiêng liêng, như là thúc giục mỗi người học trò cố gắng và phấn đấu cho mỗi năm học mới bắt đầu. Ngày khai trường trở thành dấu mốc quan trọng của mỗi người trên con đường học vấn. Đó là sự mở đầu và tạo hứng khởi, quyết tâm cho suốt một năm học, nhất là với thầy cô và học trò.

Với chủ đề “Đổi mới tư duy - Chuyển biến mạnh mẽ - Kết quả thực chất”, năm học 2026 - 2027 diễn ra trong bối cảnh đặc biệt khi cả nước thực hiện sắp xếp mạng lưới cơ sở giáo dục công lập với quy mô lớn. Vì thế, hân hoan và nô nức đón chào ngày khai trường năm nay, thầy cô giáo, phụ huynh và học trò, rộng hơn nữa là toàn ngành giáo dục và cả xã hội, ai nấy sẽ có nhiều tâm trạng khác nhau, nhất là “chạm” đến ngôi trường mới nếu có sáp nhập trường. Cũng là ngày lễ khai trường như đã từng nhiều lần trải qua nhưng sao lần này trong tôi vẫn cứ nôn nao nhiều cảm xúc khó tả khi nghĩ đến những dấu mốc thời gian của nghề giáo tôi đã “đi”qua, nghĩ đến các thế hệ học trò mình bây giờ đang là những thầy cô giáo, nghĩ đến những cái tên trường mới sẽ mở ra tâm trạng bỡ ngỡ ban đầu.Là tôi nhớ những mùa khai trường, khoảnh khắc ấy vừa thiêng liêng, ấm áp và chan chứa niềm tin về một năm học mới…

Tôi nhớ lời thầy giáo dạy môn Văn của tôi nơi trường cấp ba ngày ấy. Đã gần bốn mươi năm rồi, trong tiết giảng văn đầu năm học năm tôi học lớp 10. Thầy truyền đạt cho chúng tôi nghe, rằng “Khai giảng” là một từ Hán - Việt. “Khai” có nghĩa là mở ra, bắt đầu; “giảng” có nghĩa là giảng giải, diễn giảng. “Khai giảng” có nghĩa là bắt đầu giảng dạy (hiểu theo nghĩa mở rộng). Cứ thế, thầy giảng giải về từ “khai giảng” là bắt đầu giảng dạy cho một năm học hay khóa học mới và ngày khai giảng là ngày đầu tiên của năm học hay khóa học đó. Rồi thầy giới thiệu những bài thơ, những tác phẩm văn chương, những quyển sách về người thầy, về giáo dục, về tri thức… Và chúng tôi trong những ngày đi học sau đó háo hức qua thư viện trường tìm đọc và ghi chép vào sổ tay của mình.

Suốt những năm tháng là học trò, trong tôi luôn ấn tượng về ngày khai trường. Có lẽ tim ai cũng “đập” rộn ràng sau khi nghe tiếng trống trường gióng lên từng hồi là ai nấy sẽ bắt đầu bước đi ở một hành trình mới. Trong khi đó, những học sinh lớp cuối cấp chỉ còn một năm học là sẽ rời xa mái trường thân thương, nên rất lo lắng chuẩn bị hành trang để vững vàng bước tiếp vào đời hoặc chuyển lên cấp học cao hơn. Hay những năm tháng đứng trên bục giảng, mỗi năm vào ngày khai trường với từng thế hệ học trò mới, tôi càng tự nhủ mình cần thêm “rèn nghề” để tiếp tục gieo hạt mầm tri thức, bồi dưỡng tâm hồn, đồng hành cùng học trò trên hành trang đến trường mỗi ngày.

Bây giờ, vào những ngày mùa thu gõ cửa, giăng giăng biết bao nhớ thương khi “chạm” đến ngày khai trường, lòng tôi lại bồi hồi xao xuyến với biết bao kỷ niệm. Tôi cũng như nhiều người khác, chắc rằng vẫn thấy bồi hồi khi nhìn đâu đâu cũng cờ hoa rạng rỡ nơi các trường học, khi nghe tiếng trống trường vang lên bắt đầu một năm học mới. Ngần ấy thôi, đã là tất cả để chính tôi nhắc nhớ về những năm tháng là học trò, là cô giáo - thanh xuân đã qua, là quãng thời gian tươi đẹp nhất trong cuộc đời.“Khai giảng”, “khai trường”, “tiếng trống trường”, “mùa thu khai trường”…, cứ thế là bao ký ức lại về nguyên vẹn, dịu dàng và đẹp đẽ vô ngần. Tôi lẩn thẩn nghiệm ra, dù năm tháng thời gian đi qua và cuốn phăng tuổi tác, nhưng những khe khẽ xôn xao của ngày khai trường mỗi năm học đến vẫn cứ là “vệt nhớ” lại quay về, nguyên vẹn như một khoảng trời cổ tích trong veo. Đó là một phần ký ức đẹp đẽ đã neo giữ trong tâm hồn. Để mỗi năm đến mùa thu ngày khai trường lại bồi hồi nhớ thương da diết. Như trên khắp các ngả đường hôm nay, là hình ảnh những học sinh với bộ quần áo mới, hân hoan đến trường khai giảng. Tiếng trống khai trường rộn rã, với niềm tin, khí thế mới cho năm học mới. Vậy đó, ai mà không nhớ, ngày khai trường…

HỒ THU