Bây giờ mẹ không đi chợ

Thứ ba, 17/05/2022 17:53
Ở bất cứ chợ nào, chợ lớn hay chợ nhỏ, chợ trong quy hoạch hay chợ chồm hổm đều có những hàng ăn. Những hàng ăn nằm tách rời hàng rau, hàng cá, hàng thịt và bán đủ món ngon vật lạ.
Mẹ đi chợ về.
Mẹ đi chợ về.

Nhiều du khách khi đi du lịch thích vào chợ ăn bởi thường những người bán hàng ăn ở chợ có khi thâm niên từ thời son trẻ đến già, và rồi sự kế tục đến đời sau, tên của họ trở thành thương hiệu cho quán ăn của mình. Chợ bán phở, bánh canh, bún bò, cơm, bánh bèo, bánh hỏi… nghĩa là không thiếu thứ gì. Giá cả bán ở chợ rẻ hơn các quán ngoài phố, nhưng phạm vi ngồi ăn chật hẹp và phục vụ kém là lẽ thường, bởi mỗi hàng ăn nhiều khi chỉ có mỗi bà chủ bán, hoặc thêm một người chạy bàn kiêm thêm ship hàng cho những người buôn bán và lau rửa chén bát.

Các hàng ăn sáng rồi tới hàng cơm trưa, hàng cà-phê, hàng chè cũng có đủ để phục vụ cho những người bán hàng thường buổi trưa ở lại chợ luôn. Nếu những hàng buôn bán có khi đắt khi ế tùy buổi chợ, thì hàng ăn luôn ổn định, bởi đã buôn bán thì phải ăn uống, thêm nữa là khách du lịch tò mò tìm đến. Nhiều hàng bán ở chợ nổi danh sau đó tách ra ngoài mở bán, như hàng bánh canh Nguyên Loan ở chợ Xóm Mới, Nha Trang đã mở quán bán chủ yếu cho khách du lịch.

Tiền đi chợ đôi khi tính đủ trong đầu, có khi mang thêm để ghé ăn tô bún vì buổi sáng chưa ăn gì. Ăn ở chợ cũng là cách để tâm sự với nhau, chẳng hạn: “Dạo này thấy chị mập hẳn ra chị hén” hoặc báo động về ông chồng “Hôm nọ thấy anh ấy chở cô nào tóc dài đi trên phố”... Tất nhiên là những câu chuyện làm quà trong chợ không phải là hiếm, và không dành cho những người đau tim. Có một loại hàng khác là bán cho mấy chị đi chợ để mua về làm quà cho con. Và nếu nhà có con nhỏ, mua về mấy củ khoai luộc, vài cái bánh ít, bánh rán hoặc bịch chè gọi là quà khi mẹ đi chợ về là niềm vui cho con trẻ.

Cái thuở đi chợ hết buổi ấy giờ đây đã hiếm, mua quà về cho con cũng hiếm hơn. Cách nhanh gọn là tan việc chiều, vào siêu thị gần nhà hoặc siêu thị ngay tại chung cư (các chung cư lớn đều có siêu thị mini), mua nhanh thật nhanh rồi còn về. Hiện đại là soạn đơn hàng bấm cho siêu thị hoặc cửa hàng, tất cả sẽ giao tận cửa nhà. Còn có khi không cần nấu nướng, đặt hàng các cửa hàng, món ăn cũng được đem tới rất nhanh.

Chợ chồm hổm hay còn gọi là chợ đầu ngõ bây giờ phát sinh rất nhiều. Sáng sớm mẹ đi tập thể dục, mờ sáng hàng đã bán, ghé mua vội bó rau, con cá đem về để tủ lạnh, coi như là đi chợ. Hình ảnh những bà mẹ đi chợ, mua thêm những món quà vặt cho con cũng dần ít đi. Và, những hàng bán ăn vặt ở chợ như thế cũng đã ít nhiều vơi đi...

KHUÊ VIỆT TRƯỜNG