Người mẹ già ấy đã gắng gượng thế nào để chịu đựng chừng ấy nỗi đau và nghiệt ngã xô vào đời mình? Bao giờ tâm nguyện của bà mới được đáp lại? Nhiều câu hỏi cứ dội vào tâm khảm điều tra viên thụ lý giải quyết vụ án trộm cắp tài sản mà bị can chính là con trai bà. Chỉ là một vụ án tình tiết đơn giản, không nghiêm trọng nhưng lại ẩn chứa cả một gia cảnh đầy cay đắng, bi kịch, mà trong đó người mẹ đang đơn độc từng ngày chống đỡ, trụ lại mong hành trình thương yêu sẽ thức tỉnh những đứa con lầm đường lạc lối.

Ngôi nhà đơn sơ của người mẹ nghèo.

Ngày 19-3, CAH Triệu Phong (Quảng Trị) ra quyết định khởi tố bị can đối với V.T (1993, trú xã Triệu Giang, H. Triệu Phong) về hành vi “Trộm cắp tài sản”. Hồ sơ vụ án thể hiện, trước đó, tháng 12-2017, T. bị CAH Triệu Phong xác lập hiềm nghi để xác minh. Đến ngày 12-1-2018, CA đã phát triển hiềm nghi, lập Chuyên án trinh sát 118T để đấu tranh. Ngày 24-1, lực lượng ban chuyên án đã làm rõ hành vi phạm tội của đối tượng. Cụ thể, trong tháng 1-2018, T. lợi dụng sơ hở lấy trộm 1 xe máy Air Blade trị giá gần 26 triệu đồng tại quán Internet ở xã Triệu Giang rồi mang đi cầm cố. Phá chuyên án, cơ quan CA đã kịp thời thu hồi tang vật và tiếp tục mở rộng điều tra. Về địa bàn xác minh nhân thân, hoàn cảnh đối tượng, hình ảnh nhói lòng khiến Thượng úy Nguyễn Đức Đông (Đội Điều tra tổng hợp CAH Triệu Phong, điều tra viên thụ lý vụ án) không thể quên được chính là người mẹ của T. trong ngôi nhà đơn sơ. Trước điều tra viên đang chân thành lắng nghe nỗi lòng đã khiến bà sụt sùi không thôi.

Đó là hơn 9 năm trước, vợ chồng bà nhận được tin dữ, kinh hoàng. Anh trai T. gây án hình sự nghiêm trọng và phải nhận bản án 20 năm tù chính thức khép lại tuổi xuân đứa con ấy. Khóc cạn nước mắt khi con gây đau thương, mất mát cho gia đình khác nhưng trái tim bà cũng vỡ tan khi con rơi cảnh tù tội. Chưa nguôi nỗi đau xé lòng ấy thì chỉ hơn 1 năm sau, chồng bà lâm bệnh ung thư. Chữa chạy cho ông đến khánh kiệt nhưng nỗi buồn rầu, bi quan đã khiến bệnh tình trở nặng nhanh, ông sớm lìa xa bà mãi mãi. Chưa mãn tang chồng thì bà chịu thêm hung tin, nghiệt ngã khi một đứa con trai khác đi chơi đêm về thì bị trai làng đánh chết tức tưởi. Sự việc chỉ đơn giản con bà chạy xe nhanh, trai làng thấy nguy hiểm, chướng mắt nên có lời nhắc nhở. Tuy nhiên, lời nói không êm đã nảy sinh mâu thuẫn. Hậu quả con trai bà bị đánh chết trong đêm. Nhà có 3 đứa con trai mà đứa tù tội với bản án dài đằng đẵng, đứa chết oan uổng, thân góa bụa, bà gần như kiệt quệ. Quay đi ngoảnh lại, đời bà chỉ còn mỗi đứa con út là T. ở bên.

Mỗi ngày, bà gói bánh lọc rồi ra TT Ái Tử bán rong, thu nhập vài chục ngàn đồng và nuôi dưỡng hy vọng T. sớm có nghề nghiệp ổn định, sống bình thường cho đời bà bớt cơ cực. Với người con đang “ở xa”, bà kể với điều tra viên, nhiều lúc nhớ lắm nhưng rối bời, khó thu xếp ra thăm. “Mong con thương cho thân già ni mà thức tỉnh, cải tạo tốt, làm người có ích” - bà nghẹn ngào. Có lẽ lời này bà cũng đang muốn nhắn gửi đến T.

Thay vì đỡ đần, sẻ chia, gánh vác giúp mẹ, T. lại ham chơi, nghiện game từ ngày vị thành niên cho đến khi lấy vợ, rồi lần lượt 2 đứa con chào đời vẫn không thay đổi. Vợ T. cũng quần quật với việc mưu sinh, rối bời theo cơm áo gạo tiền. Vì có con nhỏ, vợ chồng T. sang nhà ngoại ở để có người trông giúp con khiến nhà cửa bên này thêm hiu quạnh, đời bà buồn thêm. Bây chừ T. lại dính tội trộm cắp, bà nát ruột gan. Ngẫm về con, bà lắm lúc tuyệt vọng. “Nhiều lúc tui muốn lấy dao mà đâm thẳng ngực mình, giã từ cuộc sống ni. Nhưng thương con, thương cháu, tui chết đi rồi, con côi cút làm răng” - bà lại khóc. Thượng úy Đông cũng tưởng như nghẹn chính ở lồng ngực mình.

T. không có tiền án, tiền sự nhưng nhân thân xấu do trước đây từng bị tuyên án (đã được xóa án tích) nên lần này phạm tội bị CA điều tra, T. lo lắng, bấn loạn. “Nhận giấy triệu tập lên CQĐT, cả đêm đó T. mất tinh thần, nói nhảm, một phần do “cày” game quá nhiều giờ. Nắm được tình hình này, cơ quan CA đã  hỗ trợ người nhà động viên, trấn an đồng thời hướng dẫn để chăm sóc đối tượng này qua cơn hoảng loạn tinh thần. Thượng úy Đông cho hay, sau gần 1 tháng được sự động viên, khuyên răn, T. có sự chuyển biến tốt, không chỉ thành khẩn khai báo mà còn trong thái độ với người thân, với mẹ mình. Từ hoàn cảnh này, cơ quan CA áp dụng biện pháp ngăn chặn cấm đi khỏi nơi cư trú đối với T. “Hiện người mẹ nghèo này có khối u ở ngực nhưng chưa có điều kiện để điều trị” - điều tra viên ngậm ngùi nói thêm về tình cảnh mẹ T. Có lẽ với bà, con cái thức tỉnh, tu tâm mới là liều thuốc tốt nhất, kỳ diệu nhất lúc này...

BẢO HÀ